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Médecin et humaniste

« La neurochirurgie est une terrible profession. 
Si je ne croyais pas que les choses allaient 
s’améliorer de mon vivant, j’en viendrais à la 
détester. » Wilder Penfield dans une lettre à sa 
mère, en 1921. 

Premier neurochirurgien de Montréal et 
considéré par ses contemporains comme l’un 
des plus grands Canadiens de tous les temps, 
Wilder Graves Penfield est en fait né aux 
limites de la frontière américaine en 1891 et 
ne s’établira au Québec qu’à la fin des années 
1920. C’est en 1929 qu’il fait l’acquisition 
d’une propriété à Bolton-Est, sur les berges 
de la baie Sargent du lac Memphrémagog.

Wilder grandit dans le Wisconsin. Il n’a que 
onze ans lorsque son père (avec qui il a 
peu de contacts) décède; néanmoins, il tient 
de lui une grande passion pour le plein air. 
En 1904, sa mère, Jean Jefferson, apprend 
l’existence d’une nouvelle bourse d’études 
de la fondation Cecil Rhodes à l’Université 
d’Oxford et décide dès lors que son fils devra 
tenter de l’obtenir. Pour être admissible, 
Penfield doit briller tant au plan académique 
qu’athlétique; il s’y prépare avec zèle en 
pratiquant le football et la boxe et en étudiant 
à l’Université de Princeton.

Lors de son premier voyage en train vers 
l’est, il se lie d’amitié avec William Chester, 
autre natif du midwest américain qui se 
rend lui aussi à Princeton. Des décennies 
plus tard, sa fille cadette Priscilla épousera 
William Chester Jr. Aujourd’hui, leurs 
descendants séjournent encore fréquemment 
à la propriété familiale à Austin.

En juin 1917, Penfield épouse Helen Kermott, 
dont il était amoureux depuis leur 
adolescence. Fille et petite-fille de médecins, 
elle a grandi dans la même ville que lui, à 
Hudson, dans le Wisconsin. Leur union, qui 
perdurera jusqu’à la mort de Penfield en 
1976, est un partenariat qui sera le fondement 
de sa réussite.

C’est pendant qu’il étudie à Princeton que 
Penfield décide de faire carrière en médecine, 
comme son père et son grand-père avant 
lui. Il en dira plus tard que « ça me semblait 
être le moyen le plus direct de bâtir un 
monde meilleur ». Boursier de la fondation 
Rhodes, il étudie à Oxford, puis ses voyages 
et sa formation le mènent en Espagne, en 
Allemagne, à New York et enfin, en 1928, 
à Montréal. Pendant ces années d’études et 
de pratique à parfaire ses compétences en 
neurochirurgie, il poursuit le rêve de fonder 
un institut neurologique qui réunirait, sous 
un même toit, des neurochirurgiens, des 
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neurologues et d’autres scientifiques qui se 
consacreraient tous à la recherche sur le 
cerveau dans le but ultime de développer 
des traitements de calibre mondial pour les 
patients. Il y parvient grâce au soutien de 
collègues et de bienfaiteurs visionnaires du 
Québec, des autres provinces du Canada et 
des États-Unis : l’Institut neurologique de 
Montréal (l’INM) ouvre ses portes, sous sa 
direction, en 1934, l’année même où il obtient 
sa citoyenneté canadienne. Une première 
en son genre, l’INM devient un centre de 
recherche, d’enseignement et de soins 
de renommée internationale, attirant des 
étudiants en médecine, des scientifiques et 
des professeurs de partout dans le monde. Sa 
prééminence sur le plan mondial perdure.

Dans les années 1950, l’INM est en pleine 
expansion et Penfield se concentre sur le 
traitement de l’épilepsie incurable. Il pratique 
une technique qui consiste à ouvrir le crâne 
de patients alors qu’ils sont sous anesthésie 
locale, mais pleinement conscients, et à 
stimuler différentes zones du cerveau de 
façon à pouvoir localiser la source du mal; 
dans bien des cas, il réussit à l’enrayer. Cette 
technique dite « de Montréal » permet à 
Penfield et à ses confrères de cartographier 
les différentes zones du cerveau et d’en 
identifier les fonctions. Les patients viennent 
de toutes parts; les honneurs et la gloire 
rejaillissent sur Penfield. On donnera son 
nom à des écoles et même à une grande 
artère de Montréal : l’avenue du Docteur-
Penfield. On évoquera son nom et son œuvre 
dans des romans, des livres et des films.

En 1961, à l’âge de 70 ans, Penfield prend sa 
retraite comme neurochirurgien et se tourne 
vers la littérature destinée au grand public. Il 
publie deux romans, deux recueils d’essais 
(l’un portant sur le thème des deuxièmes 
carrières et l’autre, sur la science, les arts et 
l’esprit) et un ouvrage semi-autobiographique 
sur l’INM intitulé No Man Alone. Avec Helen, 
il se rend en Chine – pays alors rarement 
visité par les Occidentaux – où il remet à 
Mao Zedong un film sur un autre médecin 
idéaliste de Montréal, Norman Bethune, que 
l’on vénère encore dans ce pays. Ils visitent 
également de nombreuses autres régions du 
monde où ils rencontrent des confrères en 
médecine et d’illustres personnalités, comme 
le Dalaï-Lama et Jawaharlal Nehru.

En 1965, parrainé par le gouverneur général 
George Vanier et son épouse, il est nommé 
président du nouvel Institut Vanier de la 
famille. L’Institut a pour mission d’étudier et 
d’encourager l’unité familiale comme pivot 
de la société moderne et de stimuler le 
débat public sur son importance. Si Penfield 
tire une grande fierté de sa propre famille 
étendue (qui à ce moment-là se réunit tous 
les étés à la propriété qu’ils appellent « Magog 
Meadows » au bord de la baie Sargent), il 
est néanmois perplexe devant les jeunes et 
la période de turbulences qu’ils vivent et 
cherche tant bien que mal à les comprendre.

Vers la fin de sa vie, son intérêt pour les 
questions philosophiques fondamentales 
devient plus marqué : il s’interroge sur la 
pensée créative, le jugement, le langage et 
le comportement, toujours en quête d’un 
fondement scientifique à l’âme. Quelques 
mois avant sa mort, il tente d’interpréter le 
lien entre la pensée, le corps et l’esprit en 
peignant trois images sur une grosse pierre 
en contrebas de la cabane qui abrite son 
bureau : le mot « esprit » en grec, le bâton 
d’Esculape et un cerveau humain marqué 
d’un point d’interrogation, le tout relié par 
des lignes suggérant une connexion. Mais à 
l’âge de 84 ans, lors de sa dernière visite à 
Magog Meadows, il se rend de nouveau à la 
pierre et coupe les liens à coups de peinture 
noire, comme en réponse à sa propre 
question.

Wilder Penfield décède le 5 avril 1976; son 
épouse, un an plus tard. Leurs cendres sont 
enterrées sur la propriété familiale. Dans la 
biographie de son grand-père, Something 
Hidden, Jefferson Lewis écrit : « C’était un 
scientifique qui n’avait pas peur de formuler 
des hypothèses audacieuses... À la fin de 
sa carrière en médecine, il s’est servi de sa 
notoriété comme d’une arme pour faire valoir 
ses convictions sur d’autres fronts. Cependant, 
malgré ses nombreux intérêts, il fut davantage 
un activiste victorien qu’un homme de la 
Renaissance : constamment à la recherche 
de causes, animé par le désir d’intervenir, 
le besoin de servir l’intérêt commun et 
la conviction qu’il avait quelque chose à 
contribuer ».

« Voici comment je le vois...» Pensée, corps et esprit : liés ou séparés?
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Premières années à Bolton-Est 
(maintenant Austin)

Une tragédie maritime en 1915 aura 
une incidence profonde sur la vie de 
Penfield. C’est d’ailleurs ce qui l’amènera 
éventuellement à s’établir dans la région 
d’Austin. 

En 1915, la France est ravagée par la guerre. 
Penfield interrompt ses études à Oxford 
pour se mettre au service de la Croix-Rouge, 
mais le traversier Sussex à bord duquel il 
franchit la Manche est torpillé par un sous-
marin allemand. Il compte parmi les rares 
passagers qui survivent à l’attaque. Blessé, 
il est transporté en Angleterre où il passe 
sa convalescence chez Sir William Osler. 
Par coïncidence, Osler avait entrepris sa 
carrière comme enseignant à l’Université 
McGill à Montréal et sera un jour considéré 
comme l’un des pères de la médecine 
moderne. L’hospitalité des Oslers influence 
profondément le jeune homme; ce sera un 
moment marquant dans sa vie.

Des années plus tard, Penfield reçoit du 
gouvernement allemand une indemnisation 
financière pour l’attaque sur le Sussex. 
Cette rentrée d’argent inattendue permettra 
au couple d’acquérir une propriété à la 
campagne.

En mars 1929, six mois après leur arrivée à 
Montréal, Helen remarque une annonce dans 
le journal : Ferme Manning à vendre sur la 
baie Sargent. Cet été-là, elle et Wilder passent 
du temps en camping aux abords du lac. Vers 
la fin d’août, ils font une promenade dans la 
baie Sargent, à bord du bateau à moteur d’un 
ami, et débarquent sur l’une des rares plages 
sablonneuses du lac. Ils apprennent que la 
plage est partagée entre deux fermes, dont 
la ferme Manning, toutes deux, semble-t-il, 
dans un état de dégradation apparent. C’est le 
coup de foudre. 

Six mois plus tard, grâce à l’indemnité reçue 
pour l’attaque sur le Sussex, Wilder et Helen 
deviennent les heureux propriétaires de deux 
maisons de ferme délabrées, d’une grange, 
d’un chalet d’été en piètre état et d’une 
terre d’une superficie d’un peu moins d’un 
mille carré avec vues imprenables sur les 
montagnes, les champs et le lac.

Durant les premières années, les Penfield 
tentent d’exploiter les fermes avec l’aide 
d’un fermier local, Erick Jackson. Résolument 
optimiste, Wilder écrit à sa mère : « Avec 
60 moutons et 18 vaches, la ferme se paiera 
d’elle-même ». Ce ne sera pas le cas. 

« Magog Meadows » devient plutôt un refuge 
indispensable où l’on peut jouir du plein air, 
faire de la voile et de l’équitation, jouer au 
tennis; un lieu de rassemblement attrayant 
pour la famille, les amis et les confrères en 
médecine. On transforme en bureau une 
vieille cabane qui avait servi de laiterie 
et le docteur s’y installe presque tous les 
avant-midis pour écrire et réfléchir avant 
de passer à des activités plus physiques 
l’après-midi. Tout près, il aménage une allée 
bordée de colonnes menant à une version 
réduite de la tholos de Delphes, en Grèce, 
un endroit favorisant la pensée et la solitude. 
Aujourd’hui encore, la famille s’y rassemble 
régulièrement. 

Sussex House, où Wilder et Helen ont élu domicile
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Le bureau de Penfield 

L’allée et la tholos

Penfield et son équipage au lac 

Memphrémagog, à bord de l’Astrocyte

Conjointement avec d’autres résidents 
d’Austin, dont Eric et Gordon Fisher 
et Sydney Lyman, il crée le 
Sargent’s Bay Yacht Club. Des courses sont 
organisées toutes les semaines, ce qui tient les 
adeptes de la voile du coin bien occupés. Le 
club existe encore aujourd’hui. 

Souvenirs de Wendy Penfield, 
descendante de troisième génération 

« C’est sur leur ferme aux abords du lac 
Memphrémagog dans les Cantons de l’Est, 
que mes grand-parents ont semé la plupart 
des graines qui ont donné naissance à nos 
traditions familiales. Chacun des quatre 
enfants Penfield avait un chalet sur la 
propriété. Mes parents, mon frère et moi 
avons passé nos étés dans la grange convertie 
située à quelques pas de la grande maison.

« Quand nous étions enfants, notre royaume 
en campagne n’avait pas de limites. Les 
clôtures n’existaient que pour les vaches; le 
monde entier se prêtait à nos explorations.

« Nous étions libres : pas de devoirs, pas 
d’horaires. Pourtant, dans la maison juste à 
côté, vivait un couple qui recherchait avant 
tout une vie ordonnée... C’est avec curiosité 
que nous les regardions vivre cette existence 
étrange et réglée... Tous deux affectionnaient 
la routine, même en campagne – peut-être 
plus particulièrement encore à la campagne, 
où les jours ont tendance à se fondre si 
aisément l’un dans l’autre, comme dans 
un rêve. Ils déjeunaient à 8 heures tapant, 
avec les nouvelles de la CBC. Ils dînaient 
à 12 h 30, parfois sur la plage à même leur 
merveilleux panier de pique-nique. Le souper, 
à 19 h, était toujours un repas formel, même 
le dimanche (soir de congé de la bonne) 
lorsqu’ils mangeaient des flocons de maïs 
avec de la crème. Les autres soirs, il y avait 
du xérès dans la carafe en verre taillé, des 
chandelles, du verre ambré, de la salade 
servie sur des assiettes en faïence grecque, 
parfois de la tarte aux pommes avec de la 
crème sure et de la cassonade, des demi-
tasses de café au coin du feu. » 

Extraits de « Penfield Remembered » dans  
The Review, 1982

Partageant son temps entre la ville et 
la campagne, la famille Penfield – qui 
compte maintenant quatre enfants – prend 

fréquemment le train de Montréal à Bolton-
Sud où, en hiver, un fermier vient les 
prendre à la gare dans son traîneau tiré par 
des chevaux. En janvier 1934, alors qu’elle 
séjourne à la ferme, Helen contracte une 
pneumonie. Pendant quelques semaines, elle 
vacille entre la vie et la mort. Les chemins 
bloqués par la neige et le mercure qui plonge 
rendent tout déplacement de la malade 
impossible. Les médecins et les infirmières 
de Magog consultent des spécialistes de 
l’Hôpital général de Montréal et de l’Hôpital 
Royal Victoria. Un confrère de Wilder à l’INM, 
le docteur William Cone, nolise un avion 
pour se rendre chez les Penfield. Il atterrit 
sur la surface glacée du lac Memphrémagog, 
brave d’énormes bancs de neige pour 
atteindre la maison, fait des prélèvements 
sanguins d’Helen, puis s’envole de nouveau 
vers la ville. Après 19 jours de fièvre et de 
délire, l’état de santé d’Helen s’améliore 
suffisamment pour permettre qu’elle soit 
transportée à la gare par traîneau couvert. 
Jamais plus les Penfields ne viendront l’hiver 
à Sussex House. 

Au-delà de la médecine

Dans The Second Career, le quatrième 
ouvrage qu’il publie au cours de sa propre 
seconde carrière, Wilder milite activement 
contre la retraite obligatoire, qu’il considère 
comme un gaspillage du potentiel humain. 
L’auteur Farley Mowat dira avec humour de 
ce livre, que c’est ce qui l’a inspiré à tâter 
de la neurochirurgie! La seconde carrière 
de Wilder ne fait qu’amplifier les objectifs 
de la première : il veut persuader les gens, 
les motiver à agir dans l’intérêt commun du 
monde entier.

Pour Wilder, la médecine est au-dessus de  
la politique. En 1939, il se joint à titre de 
représentant officieux du Canada, à une 
équipe de cinq médecins d’Angleterre et des 
États-Unis qui a pour mission de partager des 
découvertes et des technologies médicales 
avec l’Union soviétique. Durant le long délai 
bureaucratique qui précède le voyage, il fait 
un cours accéléré de russe avec sa fille 
Ruthmary comme tutrice. Quatre ans plus 
tard, il prend la décision encore plus 
controversée de partager son expertise avec  
la Chine qui, à l’époque, est dirigée par 
Tchang Kaï-chek et toujours en guerre avec  
le Japon.
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Wilder considère que la famille est au cœur 
de la civilisation humaine; il prend donc très 
au sérieux ses rôles de chef de famille et de 
président de l’Institut Vanier.

Tôt partisan de la théorie voulant que le 
cerveau d’un enfant se renforce en présence 
d’un milieu multilingue, il ne questionne que 
la capacité du cerveau à tenir les langues 
séparées les unes des autres. Heureusement, 
il a des cobayes à sa portée : deux de ses 
enfants parlent en anglais avec leurs parents 
et en allemand avec leur gouvernante 
allemande à la maison, et dès l’âge de trois 
et quatre ans, en français à la maternelle. 
Dans The Second Career, il décrit comment 
dans la nursery avec leur gouvernante, il leur 
était parfaitement naturel d’utiliser le mot 
hund pour « chien ». À la maternelle, c’était 
« chien » et avec leurs parents, c’était dog. 
Il n’y avait aucune confusion, aucun effort 
extraordinaire, aucun accent étranger. Le 
changement de milieu suffisait à modifier le 
mode d’expression. 

Cependant, pour Wilder, l’apprentissage de 
nouvelles langues requiert un gros effort; 
d’ailleurs, jamais il ne réussit à la maîtriser 
parfaitement. Néanmoins, il n’abandonne 
pas son rêve, non pas celui d’une langue 
universelle, mais plutôt d’une démarche vers 
la compréhension universelle.

Par ailleurs, Wilder croit fermement à 
l’enseignement moral. Bien qu’il compte 
essentiellement sur les mères pour inculquer 
des valeurs à leurs enfants, il commence lui-
même, à la ferme, les dimanches, à relever 
des passages importants dans la Bible et à 
échanger sur leur sens et leur pertinence avec 
sa famille. 

Aujourd’hui, ses descendants poursuivent 
la tradition. Bien que la Bible ne soit plus 
au centre de la majorité des discussions, le 
but demeure inchangé : la réalisation d’une 
plus grande inclusion, compréhension ou 
empathie. C’est d’ailleurs en grande partie à 
cette orientation vers l’idéalisme, catalysée 
par Wilder, que la famille doit sa cohésion.

La réserve naturelle  
Wilder et Helen Penfield

Au début des années 1990, les membres 
de la deuxième génération de la famille 
Penfield font don à l’Université McGill d’une 
grande parcelle de terrain issue des deux 
fermes originales, pour y établir la réserve 
naturelle Wilder et Helen Penfield. Le Centre 
de recherche en limnologie de McGill, qui 
jouit d’une renommée internationale, y 
aménage aux abords de la baie Greene un 
laboratoire de recherche qui se consacre à 
l’étude des lacs et des rivières d’eau douce 
en collaboration avec d’autres universités 
québécoises.

La famille crée également l’association 
Meadowlark Beach Association qui agit à la 
fois à titre d’intendants de la réserve naturelle 
et de gestionnaires des chemins, des champs 
et des plages que se partagent les descendants 
de Wilder et Helen. 

En route pour la visite annuelle au zoo de Granby 

avec les petits enfants en 1956. Les deux auteurs 

du texte, Kate et Wilder, sont à côté d’Helen.

Helen et Wilder à Magog Meadows,  

dans les dernières années de leur vie

Wilder Penfield dans ses propres mots
 « Pour Helen et moi, Magog Meadows fut 
une séquence de rêves délibérés qui ont 
pu se réaliser. C’était, bien sûr, l’aventure 
en évolution perpétuelle d’une famille 
qui grandissait sur les berges d’un lac de 
montagne. C’est d’ailleurs en partie grâce 
à la propriété que nous en sommes venus 
à nous sentir Canadiens. Dès le début, elle 
était destinée à devenir un chez-soi qui vous 
appellerait tous à nous y rejoindre au fil des 
ans, génération après génération. De plus, 
elle s’est avérée un point d’ancrage important 
qui nous a retenus ici, alors même que 
Philadelphie et Cambridge et Oxford venaient 
tout juste de proposer de nouveaux défis 
professionnels ailleurs.

« Ce fut un heureux hasard que l’indemnité 
payée pour le Sussex nous tombe entre les 
mains en septembre 1928, juste au moment 
où nous arrivions à Montréal...

« Je me plais à penser que ces montagnes 
des Cantons de l’Est ne pourraient mieux 
contribuer à la prospérité du pays qu’elles 
ne le font en produisant des familles et des 
clans passionnés de sport, robustes, forts et 
réfléchis. Dans une perspective à long terme, 
ce n’est que par la réussite familiale que 
l’humanité peut aspirer au succès dans son 
projet : l’évolution d’une société meilleure. »

Wilder Penfield dans une lettre à sa fille 
Ruthmary Penfield Lewis, le 3 décembre 1975
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Meadowlark à l’occasion 
du 85e anniveraire

Les descendants Penfield et leurs familles 
au lac Memphrémagog en juillet 2014. Les 
célébrations d’une semaine marquaient 
le 85e anniversaire de l’acquisition 
de la propriété à Austin par Wilder et 
Helen Penfield. Ces rassemblements, appelés 
« Meadowlarks », ont lieu tous les cinq ans. 
À l’été 2015, la famille comptait plus de 
cinquante descendants.
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